Escupire.sobre.sus.tumbas.capitulo.28 Here

—Lo sé.

El reloj de la pared marcaba las tres de la madrugada cuando Anderson sintió que la tierra se abría bajo sus pies. No una tierra literal, sino el suelo podrido de una ciudad que lo había visto nacer y que ahora lo quería muerto. La lluvia, fina como un velo de gasolina, empapaba los cristales rotos de la ventana del motel. Olía a humedad, a tabaco rancio y a la sangre que aún no había derramado.

Lucy se acercó, dejando un rastro de agua en el suelo de madera podrida. Puso una mano sobre el hombro de Anderson. No era una caricia; era una advertencia.

—Que los identifiquen. Ya están más allá de la ley.

La noche anterior había enterrado a Joe. No con tierra, sino con un hierro. Lo recordaba con una claridad enfermiza: el sonido húmedo del golpe, el crujido de las costillas cediendo como ramas secas. Joe había sido el último eslabón de una cadena que se remontaba hasta el verano del odio. El verano en que Mary, su hermana pequeña, había aparecido flotando en el río con los ojos abiertos mirando un cielo que ya no existía.